のであった。 彼 は 元来 脆弱な 体質で、 山に 攀挙 する こ 

との 苦痛 は 並大抵な ものではなかった。 しかし 山 を 降 

りてから のまる 一 年、 またう らうら と 雲の 浮く 季節に 

なる までとい ふ もの、 追憶の 中に 浮び 出る 青々 とした 

山脈の 姿 は、 その 彷彿と した 映像の 中に 登攀して ゐる 

彼の 像が、 その 時 は 喘ぎ 苦しむ こ ともなく、 ただ ひた 

ひたと 四方の 明暗に 浸透して ゆく 愉快な 実感 を 認識 さ 

せる のであった。 山の 沈黙に ゐて思 ひ 出す 雑踏の 慈愛 

と 同様に、 雑踏に ゐて ふと 紛れ込む 山脈の 映像 は、 恰 

も 目に 見え、 耳 に^え、 皮膚に 泌 みる 高い 香気 を 持つ 

ものであった。 それ は 丁度、 使 ひ 古して 疲労困憊した 



草原に も、 だらしなく 思 はれる 程 間の 抜けた 明るさ を 

漂 はして ゐた。 凡 太 は 一日、 山の 段々 畑 を いくつか 越 

えて 何気なく 足 を 速めて 逍遥して ゐ ると、 穂の 間から 

上半身 を あらわした 若い 農婦が だしぬけに 顔 を あげて、 

健康な (HALLOO!) を 彼の 背中へ 叫び かけた。 凡 太 

は 丁度 山嶺に 片足 を 踏み かけて ゐ たので、 ふり かへ る 

と 遠く はるかな 風景が、 その 中へ 農婦の 姿 を も 点描し 

て 深々 と 目に しみて きた。 彼 は 壮快 を 感じて 元気 一 杯 

な (piALLOO!) を 返しながら 山の 裏側へ 消え 込んで 

しまったが、 考 へて みると 一 つ 足りない 気持が あった。 

その 夜、 その 話 を龍然 にして みると、 果せる かな、 こ 



たが、 一 日、 まるまるとした 入道 を 仕入れた ので 満悦 

して 山門 をく ぐった。 その 夜 も 賭博が あって、 和尚 は 

焦燥 を 殺して ゐ たが、 夜が 白んで 一 同 全く 立 去って し 

まふと 大いに 満足して 庫裏へ 出掛けて 行った。 さて、 

がたがたと 鳴る 重い 戸棚 を やう やくに 開けて、 ぼやけ 

ま /\ ま り 

た 雪洞 を ふと 差し入れて 見たところが、 棚の 片隅にび 

つたり と 身 を 寄せて、 まるまるとした 茹蛸 は 大変 まぢ 

めな 顔 をして 自分の 足 を もぐ もぐ 喰べ てゐる 最中で あ 

つた。 蛸 は 真面目であった から、 暫くの 後 やう やく 燈 

り を 受けて ゐる ことに 気づ いて、 ひどく 恥ぢら つ て 赤 

ら みながら 顔 を 背けて むっとし たが、 和尚 は 喫驚して 



ね。 冷たくて 冷たくて、 時々 ぼんやり 何 か考へ ごと を 

して ゐて やり切れな いのです。 妾 を 可愛がる の もい い 

けれど、 とにかく さう いふ 気持 を 自分で 反省 するとき 

淋しい 自己嫌悪 を 感じる の は 苦痛 だから、 可愛くても 

可愛い いという ふうに 思 ふの は 厭 だ 厭 だと 言 ふので す 

わ。 それで ゐて気 狂 ひの やうに 劇しく 妾 を 抱く のです _ 

龍然の 淋しい 気持 は 妾に も 大概 分ります けれど、 表へ 

出す 冷た さが 妾に は あき 足らない のです。 龍然は 莫迦 

野郎です わね。 龍然 はほんと うに 莫迦 野郎です から、 

妾 は 別れる 気持に なりました —— 」 

「はは あ …… それ は 今朝の ことです か —— ？」 



「踊りの 太鼓が きこえます わね …… 」 

「さう、 トン トン トト トト トン トン …… と、 は あ、 き 

こ *^ る I 

「行って みませう か」 

由 良 はふら ふら 立ち上って、 燈 明の 方をぢ つと 見て 

ゐ たが、 がっかりして 笑 ひ 出した。 

「ほら、 燈 明をぢ つと 凝視め て ごらんなさい。 くすぐ 

つたい やうに、 ちろ ちろ 気 どって 揺れ はぢ める …… 気 

のせい ばかり ぢゃ、 ありません わね。 厭な 奴。 ああ あ 

あ —— 」 

歩き 出して みると、 凡 太の 杞憂した ほど 由 良の 歩行 



つかぬ 盆 唄 を 祈禱の やうに 眩きながら、 単調な 円舞 を 

踊って ゐた。 それ は 実際 der Reigen と 呼ぶ に ふさ わ 

しい ものであった。 九月に はもう 劇しい 雨雲の 往来、 

やがて 山と いふ 山の 木木に 葉と いふ 葉が 落ちつく して、 

裸の 枝ば かり 低い 空 一面に 撒き ちらされた 山 を、 いそ 

がしく 落葉 をた たいて 時雨が 通る、 十一月 も 終る 頃に 

はも はや とつぷり と 雪に 鎖され て、 年 かわり、 山の 

曲路に 煤けた 吹き溜りの 雪が やう やく 蒼 空に 消え失せ 

ると き はもう 五月、 明るい 空 を 山 一杯に ほっと 仰ぐ と 

もう 夏の 盛りが 来て ゐた。 一 年の 大部分 は 陰惨な 雲に 

塗りつ ぶされ て、 太陽の 光 を 仰ぐ とい ふこと は 一年に 



「 —— あいつ、 さっきお 話した 女 街 …… 」 

「女銜 9 」 

その 時 由 良 はもう 振り向いて —— 背中 を 彼等 二人の 

方へ 向けながら、 一 人 ぶらぶら 群衆から 離れて 空 を 見 

ながら ぶらついて ゐる女 街の 方へ、 歩き 出して ゐた。 

見て ゐ ると、 二人 は 何事 か ひそひそ 相談して ゐ たが、 

やがて 女 街 はま だ その 方 を ぼんやり 見つめて ゐる凡 太 

の 姿に 気づいて、 遠くから 会釈した。 凡 太 は ひどく 狼 

狽 して そそく さ 会釈 を 返した が、 気まづ くな つたので、 

一 人 ぼく ぼくと 又 一 度 かなり 大きい 円陣 を、 時々 立ち 

止って は 中の 踊り を視き 込みながら 歩いた。 それから、 



彼 は 開封され た 遺書に 対して 一 向に 礼儀 を 心得ぬ 卑劣 

な 言訳 をき くと、 全く 憤慨して、 通夜の 席上で 大いに 

啖呵 を 切って きたさう であった。 

「 —— 実際 大きな 建物と いふ 奴 は 不思議な 迫力 を 持つ 

もので ね。 僕なん ぞ もこの ガランと した 寺に ぢ つと 坐 

つて ゐ ると、 その 男と 同じ やうな 漠然とした 不安 を、 

やはり しみじみ 思 ひ 当る ことが 時々 ある やう だね。 単 

に 建物 だと かその 暗い 壁 だと か、 そんな 物に 変にが つ 

ちりした 存在 を 感じて 敗北 を嚙 みしめ るば かりで はな 

い、 自分が 現に 存在し、 又 寺の 一隅に 坐って ゐる こと 

に対して 無意味 を畜感 し、 # 感 する ばかりでなく、 そ 



た 書籍 を 隠す やうに しながら、 「売り払 ふ 古本屋 も 山 

の 中には 無い ので …… 」 と 恥 ぢた顔 付 をした。 凡 太の 

経験に 由れば、 書籍 を 所有す る ことに 心から 恥 を 持つ 

人 は、 お ほむね 勝れた 学識 を 持つ 人達であった から、 

龍然の 学識に 対しても、 忽ち この 時から 敬意 を 払 ふこ 

とに して、 別に それ以来 議論 を 交した こと もない から、 

そのまま その 時の 敬意 を 払 ひつ づけて ゐ たのだった。 

と 7 J ろが 隣 座敷 の 狂態た る や 支離滅裂 も 何も あ つた も 

ので はない、 土台 論理 も 論旨 も ある わけで なく 言葉の 

体裁 を さへ 調へ て はおらぬ の だから、 或 ひ は 発狂した 

ので も あらう かと 思へば、 恐らく さう でもない ので あ 



らう、 刑事 も つくづく 度胆を抜かれて やう やくに 龍然 

を 宥めす かし、 飛んだ 疑 ひ を かけて 相 済まない、 今と 

な つて は 青天白日で 貴僧の 名誉に 傷 はっけな いから I 

I と 詫びながら 舞 ふやう にして 退却した。 凡 太 も ほつ 

と 安堵して 玄関へ 龍 然を迎 へに 行く と、 龍然 はもう、 

どこ を 風が 吹く のかと いふ やうに、 いつもの 通り あつ 

けらかん と 残骸の やうな しょんぼりした 顔 をして 戻つ 

て 来る ところだった。 凡 太が 歩み寄って 龍 然の肩 をた 

たくと、 別に それに 報 ひやう とする 顔 付 もせず、 二人 

肩 を 並べ て 黙々 と 書院へ 歩き 出した が、 敷居 を 股ぐ 時、 

龍 然は鼻 を 鴨居へ 押しつける ばかりにして、 あは あは 



考 へられぬ 蟬の 音の 慌ただし さや、 己に いそがわ しく 

遠い 空に 走り 初めた 幾 流れ もの 雲 や、 そして ぼっかり 

と 空洞に 落ちた この 明るさ —— ひとま づ これで、 ぱっ 

たりと 杜絶す る 生活力の 断 末 i が 山と いふ 山に、 路に、 

藁屋根に、 目に 泌 みる リズムと なって 流れて ゐる。 女 

街 もす でに 黒 谷 村 を 去って、 沈滞した 村の 軒から は、 

何 か 眩く 呪 ひの 声が 洩れて くる ものの やうに 感ぜられ 

た。 そして 龍然 は、 物置から 埃 まみれな 草履 を 一 つ 探 

し 出して、 下駄と ちんば にこれ を 突つ かけながら、 黒 

い 法衣 を 秋風に さらし、 流れ はぢ めた 雲の 慌ただし さ 

に 狂 燥 を 感ずる ものの 如く、 村の 法 用に 山門 をい そが 



しく 往来して ゐた。 凡 太はぢ つと 帰る こと を考 へた、 

いやむ しろ、 立ち去った 後の 黒 谷 村の 侘し さ を、 恰か 

も それが 永遠に 自分の 棲まねば ならぬ 運命の 地で ある 

かの やうに、 呆然と 思 ひやる 日が 多かった。 

もう 九月に 這 入った 一 日、 凡 太 はいよ いよ 出立した _ 

その 未明、 まだ 明け 切らぬ 黒 谷 村の、 人気ない 白い 街 

道 を、 龍 然と 二人 肩 を 並べて 一 言 も 物 を 言 はずに 通過 

してし まった。 谷間から どす 黒い 靄が 湧き あげて、 近 

い 山 さへ まるで 視界に は 映らない、 そして、 蜩の 音が 

遠い 森から 朝の 澱み を 震 はして 泌 みる 頃、 丁度 朝の 目 

醒め を迎 へたで あらう 黒 谷 村 は、 振り返っても、 も は 
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